一个被称作“斌”的少年

发布时间: 2022-07-06 10:03:38 | 来源: 中国青年报 | 作者: | 责任编辑: 和海佳

距高考仅剩17天的时候,彭湖给自己安排了一场“模拟考”,但考场是拳击擂台,他夺取了2022长沙拳击挑战赛成人男子60公斤级冠军。17天后,他加入过独木桥的千军万马,最终以638分的高考成绩铺就圆梦路径——去北京上学,加入顶尖俱乐部,“成为职业拳手,拿金腰带。”

“高考前‘抽空’拿了个拳击冠军”“拳击冠军小伙高考638分”……彭湖近日成了热搜话题主角,评论区内,“文武双全”被网友简化成一个“斌”字,列队刷屏。

空降热搜让彭湖有些诧异,“既能当好普通高中生也有拿得出手的特长,这样的人不止我一个。”他对中青报·中青网记者表示,被贴上“学霸”标签令他很不自在,“我的同学在唱歌、舞蹈、设计等方面的成绩也很出色,我被关注可能是因为练拳击的人比较少,大家觉得新颖而已。”

“来练拳击的年轻人不少,但像他一样把自己当职业选手去要求的不多。”职业拳击推广人、教练胡劲记得,两年前,父子俩来到拳馆时,彭湖还是个“话很少”的高中生,因为预算有限没请教练,他经常独自练习,“没人监督,完全不偷懒,极度专注。”胡劲注意到这个特殊的少年,偶尔主动带他训练,直到半年后开始实战,彭湖打得韧劲十足,“即便挨了重拳也不退缩,反而顶上去往前打。”胡劲决定成为彭湖的教练,“他经常会被打出鼻血,但从没说过放弃,训练计划从来都高质量完成。”这个高中生对拳击的执着成了胡劲心中的谜,“普通会员谁会像职业运动员一样按部就班地训练?这家伙肯定是能成事的人。”

彭湖的父亲是名警察,家里的电视频道经常被拳击、自由搏击等比赛占据,耳濡目染下,“我爸希望我成为一个有血性的人。”彭湖记得,2019年,作为中国当时唯一的现役职业拳王,25岁的徐灿以12回合出拳1562次的惊艳表现完成第二次卫冕战,一时风头无两。“他的精神让我很受震撼。”彭湖正式向父亲提出练拳击的想法。

“爸爸告诉我,如果想学拳击就要去长沙。”彭湖家在衡阳市衡山县,没有拳馆能实现心愿,想练拳,唯一的选择就是考到长沙的高中。这是一次残酷的筛淘,全县拔尖的50多名学生中,最后只有两人考进了长沙“四大名校”,进入湖南师大附中的彭湖是其中之一。

独自在外求学,拳击是动力亦是陪伴。除了把课余时间全部投入训练,彭湖还向学校申请使用武术课训练房,“早上5点40分起床,6点至7点10分训练,中午12点20分下课后迅速到食堂扒拉两口饭,就到体育馆的垫子上睡半个小时,从1点10分训练到两点。”他把每天的时间精确到“分”去执行,为了不耽误循环节奏,即便高三,彭湖也坚持晚上11点前睡觉,“只要稍放松一点,时间就不够用了,一想到练拳的时间不够,我就会更加投入、专注地去学习。”可高度自律的根源是什么?彭湖坦言:“我想打比赛。”

去年暑假,为参加湖南省青少年拳击锦标赛,彭湖必须在一个月内降重7公斤,饮食严苛,“实在饿了就啃黄瓜。”每天训练,身上的减重服像一层厚厚的塑料袋吸住皮肤,鞋袜都能踩出水,在昏厥边缘徘徊的感觉至今鲜明,“人在前面跑,魂在后面追。”可就在他达成目标时,比赛因疫情无限期推迟,“心态有点崩了”。

这是彭湖离职业拳手的生活最近的一次。“我们以前备战降重,饿了也会偷吃,但他不会,他对自己非常苛刻。”胡劲表示,“运动员就打比赛一件事,但彭湖还有繁重的学业,能坚持下来很让人佩服。”最关键的是,短暂的崩溃后,彭湖接受了现实,“就当为以后成为职业选手做准备。”

彭湖对拳击的态度一向“做的比说的多”,相处两年,胡劲才从最近的报道中知道了彭湖“想拿金腰带”的心,“一切才变得合理起来。”但他不知道,除了徐灿,自己也是触动彭湖的一个原因。在办公室里朝九晚五的生活不在彭湖的未来规划内,“和老胡他们训练后,他们积极、自律的生活状态很吸引我,拳击行业需要更多人加入进来。”去年8月1日,徐灿第三场卫冕战失利,失去金腰带,一个想法闯入彭湖脑海“我以后能不能把金腰带拿回来?”

两年间,彭湖在业余拳击赛场的战绩是5胜1负,其中,最具挑战性的就是高考前的这次对决。“你胆子真大,要是彭湖在比赛中受伤,影响高考怎么办?”女朋友的提醒让胡劲有些犹豫,发出比赛邀请前,他向彭湖父亲征求意见,“他爸说,只要彭湖认定的事情他都会支持,如果孩子想参加,且有合适的对手,那就让他打。”胡劲发现,“合适的对手”是一名体制内的专业运动员,比彭湖以往的对手都要强大。

“虽说他只是高中生,但在业余拳击里也算‘老将’了,实战经验比较丰富,心理素质也很强。”胡劲表示,相较于比赛结果,彭湖在赛场上更在意自己发挥得是否尽兴,且比赛安全保障到位,“一想到高考后他将会离开长沙,机会难得,就给他安排最强的对手挑战吧。”还有一个他从未透露的原因,“我几次梦到彭湖高考失利,潜意识里觉得,如果比赛先失利了,高考就会顺利了。”

像潜在深海的人获得氧气瓶,比赛的消息让彭湖在紧张的备考中得到片刻喘息,“既能放松,也可以提前感受极端压抑的氛围。”以往的实战经验成了底气,“我保证不了输赢,但有把握保证自己的安全。”结果,面对专业选手海盗式打法、出拳较轻等特点,彭湖坚决执行教练的战术,在前两个回合占据优势,尽管第三回合遭遇对手反扑,但他最终拿下比赛。

胜利像一剂强心针,胡劲发现,除了在赛场上打出了空前的压迫感,赛场下的彭湖也有了变化,“以前拍训练视频,他不作声,现在会捶胸脯喊几声,比原来更自信了。”

高考结束后,彭湖在拳馆旁租了个简易的房间,没有同学聚会、没有毕业旅行,一头扎进只有拳套和沙袋的生活,“早上6点起来跑步,原来一天顶多练一个半小时,现在每天能练四五个小时,特别爽。”彭湖向往能进入徐灿所在的俱乐部,因此选择北京,但填报学校时他更看重“学术氛围”,“我不会因为想打拳就放弃学业,成为职业拳手光有自律不够,还得养活自己,我得有几门特别硬的本领。”

“如果职业道路走得不顺畅,你还会不会从事和拳击相关事业?”即便知道彭湖的答案,这个问题胡劲也没问出口,他偶尔担忧,目前彭湖已具备打4个回合和6个回合职业比赛的水准,未来可期,可登顶之旅艰险,他害怕彭湖断了与拳击的联系,“中国拳击太需要像彭湖一样综合素质和专业技能兼具的推广人,我们以前遇到很多世界著名的拳手和经纪人,因语言不通错失很多机会,他高考英语141分,一个巨大的市场在等着他。”

一个热搜让彭湖提前成了“拳击推广人”。在胡劲看来,徐灿影响了彭湖,彭湖也让一部分人改变了对拳击的看法,“至少知道这项运动高中生、白领、各行各业的人都能参与。”而彭湖也能感受到变化的发生,学校里不少家长和同学主动找他了解拳击,“尤其唐山打人事件后,很多女生开始对拳击感兴趣。”他逐渐在朋友圈里刷到同学训练的照片,“能让更多人关注拳击,我很感激。”他希望外界能把对他的关注转移到拳击运动本身,“于我而言,现在只是很小的起点。”

来源:中国青年报