致敬,平凡中坚持的你

发布时间: 2018-12-29 13:51 | 来源: 人民日报 | 作者: 杜卫东等 | 责任编辑: 耿鑫

时至2018年年末。

2018年是不平凡的一年。在这个习惯于盘点亮点的时刻,“大地”副刊把年终的致敬献给平凡中闪光的你。

伟大出自平凡。把每一项平凡工作做好,就是不平凡。正是万千平凡人直面工作生活中困难、勇于奋斗拼搏圆梦的精神,才汇聚成我们这个时代的奋进之光。

为此,我们邀请四位今年曾在“大地”副刊上讲述平凡人故事的作家,与我们分享他们的所思所想,以致敬和祝福那些在新时代中平凡的奋斗者。

——编者

坚持,真的了不起

杜卫东

世界文学史上,最令人惋惜的人也许要数美国作家约翰·肯尼迪·图尔了。他耗尽心血完成的长篇小说《笨蛋联盟》被屡屡退稿,以致失望至极,在三十二岁那年自杀身亡。他走后的第十一年,这部由母亲送到出版社案头的著作终于出版,并一路过关斩将,获得大名鼎鼎的普利策小说奖。只是,图尔没有能够站上领奖台。

这个故事实在令人扼腕!生命既顽强又脆弱,它是像冬梅一样披雪绽放,还是如夏花一样随雨凋零,原来常常取决于两个字:坚持。

坚持,实在是值得脱帽致敬的一个词。人事代谢、古往今来,高岸成谷、时易世变,大到一个国家、一个民族,小到一个群体、一个人,哪一次兴衰不与坚持相关?哪一次成功不与坚持为伴?锲而不舍,金石可镂,这是一位智者对于坚持的认知。

坚持,需要百折不挠的意志。渐冻症患者葛敏曾经告诉我,最绝望的时候她多次想到放弃,是友人讲述的一则故事使她领悟了坚持的含义:记者问一位历经挫折的成功者,在最苦难的日子你凭什么一次又一次砥砺前行?成功者伸出手,说如果我松手,手中的水杯会怎样?答案不言而喻。可是他手一松,杯子掉在地上却完好无损,原来这是一个用玻璃钢制作的特殊杯子。葛敏明白了,凡成功者,必须具备有别于常人的特质,经得起摔打。这样的人即使只剩一口气,也依然不哀怨、不放弃、不妥协。我把葛敏的事迹写成《为了爱,所以坚持》一文。接到文章采用通知后,我微信告诉葛敏,才知道病情仍在发展的姑娘又在筹划一个新项目:拍摄一部渐冻症病人的专题护理片。是的,如果把坚持比作一辆列车,它从来也不会超员,有太多的人会在行进的途中下车。坚持的过程中痛苦如影相随,没有坚强的意志,绝望就会像巨大的阴影吞噬生命的天空。

顽强的意志,源于对内心信念的忠诚。击败我们的往往不是困境本身,而是自己。因为我们不知道再坚持下去还有没有意义。这时候,执着的信念才是坚持下去的保证。苏武执节出域,面对威逼凛然不屈,身处绝境坦然面对,青丝熬成白发,十九年后终归故国,是因为他回家的信念始终未曾动摇。司马迁直言获罪,忍辱接受宫刑,“每念斯耻,汗未尝不发背沾衣也”,却承受着难于承受的屈辱,历时十三载,朝乾夕惕、笔耕不辍,是为了积平生之所学,完成一部理想中的史学巨著。图尔的《笨蛋联盟》最终得以出版,同样归功于作家母亲的坚定信念。看到独生子的遗书,老人当即昏倒。当这位母亲重新站起来的时候,她坚信儿子在写作方面是个天才。之后十年,一次又一次试图说服出版商,小说不能出版不只是她和儿子的损失,更是整个世界的损失。如果这位坚强的母亲没有这一信念支撑,人类的精神宝库就少了一颗璀璨的珍珠。生活中的情况往往是,我们不是看到希望再坚持,而是坚持了才能看到希望。山穷水尽、柳暗花明,两种景色的迥然转换是因为你多走了几步。而这几步或许是你人生中最黑暗的路程,只有内心的信念才能引领你去穿越。

一般而言,成功有物质和精神层面两种。物质层面自不必说,因为坚持,事业上取得重要成果,从而产生巨大的社会财富,这样的成功显而易见。精神层面的成功则很难用物质的转换来衡量。葛敏问渐冻症病友陌尘——真名叫陈君的中年警官——既然“解冻”在很远的路上,和它的相遇或许渺茫,成功对于我们意味着什么?陈君回答说,在等待“解冻”的过程中,让我们的生活变得有意义,即便最终我们和“解冻”失之交臂,离开时也要留给世界一个美丽的背影,这样的人生难道不同样成功吗?现在陈君很难进食,但是他依然乐观、坚强。他还和葛敏开玩笑,说我不能吃了,你要替我多吃,我要看着你把渐冻症打败。这使我想起罗曼·罗兰的话:世界上只有一种英雄主义,就是在认清生活的真相后,依然热爱生活。这些人或许身处困苦,却不曾低下他们高贵的头颅,这才是生活的真谛。

由此,我还想到登山。在珠穆朗玛峰脚下,每年都会有几十个国家的登山队扎起营盘。在冲顶的过程中,有的人陷落在冰缝中,再也看不到明天升起的太阳;有的人长眠在雪山上,再也听不到亲人的呼唤。少数登顶成功者,无非是迎着呼啸的山风,在地球之巅展示一下迎风招展的国旗。登山的意义就在于——登山过程中与风雪的搏斗,超越身体极限的努力,以及登山者不屈的身姿和壮丽的风光给你的内心震撼和心灵升华。作家张健是中国体育报资深记者,曾随中国登山队冲顶珠穆朗玛峰。他认为登山的过程就是坚持的过程,昭示着一种充塞天地间的生命豪气,展示的是人类虽九死而不悔的不屈精神,登山者在风雪中迈出的步子,其实是对生命的真情拥抱。它的意义正在于对艰难、未知和极限的挑战。

陈君在回答葛敏为什么要坚持的问题时,说过三个字:因为爱;张健在向我阐释登山的意义时也有一句话令我难忘:登山者在生命极地的互助精神,映照出的是人类大爱。没有一个登山者不被这种爱所震撼、所净化。是的,爱能为我们提供不竭的精神动能,支撑“人”字巍然屹立于天地之间。

——有爱就能坚持;只要坚持,梦能抵达的地方,脚步也一定可以走到!

(《为了爱,所以坚持》,作者杜卫东,发表于2018年10月10日《人民日报》大地副刊)

坚持的人格力量

李培禹

坚守是一种职业精神,人们对坚守的肯定和褒扬没有异议。然而,当我今年有了那次北纬53°极寒冰雪中的行走,在祖国最北端一个加油站与一对普通职工夫妻相遇后,我对坚守有了新的体悟。

那是一次难忘的采访。漠河北极村的“极寒”天气啥样?我的体验是:鼻子、耳朵快冻掉了!此行目的地是中俄原油管道进入我国的第一站——大兴安岭漠河首站。天气预报说,当天漠河地区有雪,气温零下四十一摄氏度。中巴车需要加油,于是我们走进那座建在北纬53°,极端气温可达零下五十三摄氏度的祖国最北端,即“雄鸡鸡冠顶”的中国石油大兴安岭北极村加油站。看上去它与城市里常见的加油站没什么两样,加油站经理王海军是竞聘上岗的,站里唯一的员工是他的妻子宋连辉。小两口2011年从千里之外的加格达奇来到这里时,加油站还没通电,供水、供暖都是问题。但他们没有哀怨,没有退却,熬过了最艰苦的阶段,相依相守在这个加油站整整七年。

这是一次与再平凡不过的“小人物”的相遇,他们是坚守者。当我了解到他们一个个习以为常的“小事”后,我对这平凡的坚守充满敬意。

谈到坚守,往往会联想到不改初衷、坚守创业,成就一番大事。而一个加油站职工的坚守,似乎与大事业沾不上边儿。小人物的日复一日、年复一年,辛勤汗水流在平凡的岗位上,我们一般不会去特别关注,生活本来不就是这样吗?但它在我们最需要的时候——比如给车辆加油,这平凡的坚守就突然变得不可或缺。

1  2  >